« Композитная лента »

Не важно, как часто вы видитесь – важно, что эти встречи значат для вас...

Если у вас могут быть одновременно свобода и любовь, вам больше ничего не нужно. У вас есть всё то, ради чего дана жизнь.

© Ошо

Все мы погрязли в болоте, но некоторые из нас смотрят на звезды.

© Оскар Уайльд

... русские не похожи на людей, они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха.

Из писем немецкого солдата Эриха Отта.

Ноябрь 1942 года:
"Мы надеялись, что до Рождества вернемся в Германию, что Сталинград в наших руках. Какое великое заблуждение! Этот город превратил нас в толпу безчувственных мертвецов!
Сталинград - это ад! Русские не похожи на людей, они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха. Матросы, на лютом морозе, идут в атаку в тельняшках.
Физически и духовно один русский солдат сильнее целой нашей роты..."

Чем спокойнее человек, тем больше в нём таится силы.

Не важно, как ты выглядишь или сколько у тебя денег. Важно то, о чем ты думаешь и какие поступки совершаешь.

Не верь тому, кто говорит красиво, в его словах всегда игра. Поверь тому, кто молчаливо, творит красивые дела.

Говорят, что в тот день, когда Александр стал повелителем мира, он закрылся в комнате и плакал.

Его военачальники были обеспокоены. Что случилось? Они никогда не видели, чтобы он плакал. Не таким он был человеком. Они были с ним в разных ситуациях: когда жизнь подвергалась большой опасности, когда смерть была очень близка, но никто не замечал на его лице следов отчаянья и безнадёжности. Он был примером мужества. Что же теперь случилось с ним, теперь, когда он победил, когда мир завоёван?

Они постучали, вошли и спросили:
— Что случилось, почему ты плачешь?
Он ответил:

— Теперь, когда я победил, я понял, что проиграл. Сейчас я нахожусь в том же месте, где и был, когда затеял это бессмысленное завоевание мира. Это стало ясно мне только теперь, потому что раньше я был в пути, у меня была цель. Сейчас мне некуда двигаться, некого завоевывать. Я чувствую внутри себя страшную пустоту. Я проиграл.
Александр умер в возрасте тридцати трёх лет. Когда его несли к месту погребения, его руки свободно болтались по сторонам носилок. Таково было его завещание: он хотел, чтобы все видели, что он уходит с пустыми руками.

Для утвердительного ответа достаточно лишь одного слова — «да». Все прочие слова придуманы, чтобы сказать «нет».

Если к кому-то потянулась душа, не сопротивляйтесь... Она единственная точно знает, что нам надо.

© Эрих Мария Ремарк

Наш внутренний мир реален, быть может, даже более реален, чем мир, окружающий нас.

© Марк Шагал

...Каждый раз, когда ты уезжаешь, с тобой уезжает и частица меня... и она уже не возвращается. Меня становится все меньше и меньше, и, когда-нибудь я исчезну весь... ® ХВ

Характер может проявляться в важные минуты, но создается он в мелочах.

Женщины ссорятся только с теми, с кем потом хотят помириться. Остальных они посылают...

Если ты знаешь, что человек никогда не будет твоим, то любить его можно бесконечно долго.
Оскар Уайльд

Нет смысла требовать у людей того, чего у них нет… например, чувств, которых они не испытывают.

Кого-нибудь в себя влюбить - пара пустяков: притворитесь, что вам наплевать, и все. Беспроигрышная стратегия. Мужчины и женщины в равной степени западают на тех, кто не обращает на них внимания.

© Фредерик Бегбедер

Элис Сиболд — "Милые кости"

Шестого декабря тысяча давятьсот семьдесят третьего года, когда меня убили, мне было четырнадцать лет - так начинается эта трагическая история. Погибшая - главная героиня Сюзи Сэлмон - приспосабливается к жизни на небесах и наблюдает сверху за тем, как ее убийца пытается замести следы, а семья - свыкнуться с утратой... Но эта сильная, драматическая книга не об убийстве, не о насилии, а о жизни. Жизни после смерти. Жизни тех, кто остался. Наверное, поэтому она написана таким на удивление светлым языком.

Дэвид Митчелл — "Облачный атлас"

"Облачный атлас" подобен зеркальному лабиринту, в котором перекликаются, наслаиваясь друг на друга, шесть голосов: нотариуса середины девятнадцатого века, возвращающегося в США из Австралии; молодого композитора, вынужденного торговать душой и телом в Европе между мировыми войнами; журналистки в Калифорнии 1970-х, раскрывающей корпоративный заговор; мелкого издателя - нашего современника, умудрившегося сорвать банк на бандитской автобиографии "Удар кастетом" и бегущего от кредиторов; клона-прислуги из предприятия быстрого питания в Корее - стране победившего киберпанка; и гавайского козопаса на закате цивилизации.
Впервые на русском - новый монументальный шедевр от автора знаменитого "Сна № 9", также вошедший в шортлист Букеровской премии.

Ричард Матесон — "Куда приводят мечты"

Представьте себе, что вы умерли! Но, как выясняется, жизнь продолжается и за порогом смерти. Более того, впереди ждет бесконечное странствие по неизведанным мирам и вселенным. Именно в такое путешествие суждено отправиться Крису Нильсену, чтобы спастись от отчаяния и вновь обрести надежду и любовь. Сразу же после публикации роман Р.Матесона стал бестселлером и вызвал бурные дискуссии не только в литературных кругах, но и среди ученых. Названный едва ли не основополагающим произведением о жизни после смерти, он лег в основу одного из самых красивых фильмов Голливуда, главную роль в котором исполнил Робин Уильямс.
Фантастическая мелодрама, поставленная Винсентом Уордом, с триумфом демонстрировалась во многих странах мира и была удостоена премии "Оскар".

Сюзанна Кейсен — "Прерванная жизнь"

Воспоминания бывшей пациентки психиатрической больницы клиники - блестящее изображение "параллельной вселенной" на фоне постоянно меняющегося мира конца 1960-х годов. Это проницательное и достоверное свидетельство, которое позволяет взглянуть с иной стороны на здравомыслие и безумие, на психическое расстройство и его причины.
Анджелина Джоли, сыгравшая главную роль в одноименном фильме, была удостоена премий "Золотой глобус" и "Оскар".

Тьерри Жонке — "Тарантул"

Роман "Тарантул" принадлежит перу выдающегося мастера, писателя Тьерри Жонке. Таинственное многоголосие этого повествования напоминает паутину ядовитого паука, поджидающего жертву. В сплетении нескольких параллельных странных историй рождается шедевр французского психологического триллера. Напряжение в этом небольшом романе сгущается почти физически ощутимо. Жестокость, кажется, впиталась в кровь и плоть персонажей.
Недаром Педро Альмодовар облюбовал этот роман Жонке, положив его в основу сценария своего нового фильма, где в главной роли снимается муза режиссера Пенелопа Крус.

Дэниел Уолесс — "Крупная рыба"

Дэниел Уоллес - современный американский классик, достойный продолжатель традиций Рэя Брэдбери и Сола Беллоу, Харпер Ли и Джона Апдайка. Его дебютный роман "Крупная рыба" послужил основой фильма Тима Бертона (2003), в котором снимались Эван Макгрегор, Джессика Ланж, Хелена Бонэм-Картер, Стив Бушеми, Денни де Вито. В романе сын умирающего Эдварда Блума собирает воедино легенды и мифы, окружающие жизнь его отца. Блум-старший рассказывает близким невероятные истории о своей невероятной жизни, а сын пытается разглядеть за фантазиями реальность, не понимая, что изъян не в рассказчике, а в нем самом…

Бернхард Шлинк — "Чтец"

Феноменальный успех романа современного немецкого писателя Бернхарда Шлинка "Чтец" (1995) сопоставим разве что с популярностью вышедшего двадцатью годами ранее романа Патрика Зюскинда "Парфюмер". "Чтец" переведен на тридцать девять языков мира, книга стала международным бестселлером и собрала целый букет престижных литературных премий в Европе и Америке.
Внезапно вспыхнувший роман между пятнадцатилетним подростком, мальчиком из профессорской семьи, и зрелой женщиной так же внезапно оборвался, когда она без предупреждения исчезла из города. Через восемь лет он, теперь уже студент выпускного курса юридического факультета, снова увидел ее - среди бывших надзирательниц женского концлагеря на процессе против нацистских преступников. Но это не единственная тайна, которая открылась герою романа...

Уинстон Грум — "Форрест Гамп"

История умственно отсталого юноши, рассказанная им самим на страницах этой книги, является воплощением мифа об "американской мечте" и одновременно острой сатирой на американское общество второй половины XX века.
Вышедший в 1986 году роман Уинстона Грума имел огромный успех и лег в основу одноименного кинофильма.

Энни Прул — "Горбатая гора. Рассказы"

Сборник рассказов Энни Прул, лауреата Пулицеровской премии (1994), автора романа "Корабельные новости" (2005), - это история непростой жизни обитателей северного штата Вайоминг. Каждый из них доказывает свое право на жизнь. Один из рассказов, "Горбатая гора", лег в основу сценария оскаровского блокбастера известного режиссера Энга Ли.

Фрэнк У. Абигнейл — "Поймай меня, если сможешь"

Поймай меня... если сможешь, поставленный Стивеном Спилбергом, с Леонардо Дикаприо и Томом Хэнксом в главных ролях, стал самым нашумевшим и ярким плутовским фильмом последнего времени.
Фрэнк Абигнейл, он же Фрэнк Уильямс, Роберт Конрад, Фрэнк Адамс и Роберт Монхо - один из самых дерзких и неуловимейших мошенников, фальшивомонетчиков и аферистов в истории. За время своей краткой, но славной карьеры Абигнейл, облачившись в форму летчика, разыгрывал из себя пилота PanAm; прикидывался доктором и членом совета попечителей респектабельной клиники; стал помощником генерального прокурора Луизианы; выдавал себя за профессора социологии и обналичил более 2,5 миллионов долларов по поддельным чекам - и все это до того, как ему исполнился двадцать один год. Забавное, более диковинное, чем вымысел, описание жизни в бегах, международные эскапады и изобретательные бегства - роман "Поймай меня... если сможешь", - увлекательная и живая история надувательства.

Творческие люди говорят «нет»

У всех настоящих творцов есть нечто общее — отношение к своему времени.

Нас не учили говорить «нет». «Нет» считается чем-то грубым, практически оскорблением. Говорить нет можно только драг-дилерам и незнакомцам, которые предлагают вам конфеты.

При этом у слова «нет» творческий заряд сильнее, чем у любых идей, инсайтов и навыков. Отказ от лишнего увеличивает время, которое люди могут потратить на создание чего-то нового. Математика простая: у вас меньше времени, чем вы думаете, и вам нужно больше, чем кажется.

Люди, добившиеся успеха в творчестве, не думают, сколько это займет времени. Дать интервью, написать письмо, посмотреть фильм, поужинать с кем-то неинтересным. Они думают о том, сколько это отнимет творчества. Сколько всего я еще не создам до тех пор, пока не скажу «нет»? Картину? Параграф? Двадцать строчек кода? Ответить «да» означает создать меньше. Потому что у нас изначально не так то много времени, как нам хотелось бы. Нужно еще успеть заправить машину, купить продукты, уделить время семье и основной работе.

Однажды в 1998 году в ответ на неоднократные приглашения сняться в рекламе Apple, актер Шон Коннери написал, наконец, Стиву Джобсу письмо следующего содержания:
«Уважаемый мистер Джобс! Повторяю еще раз. Вы ведь понимаете английский язык, не правда ли? Я не собираюсь продавать свою душу ни Apple, ни какой-либо другой компании. И я не заинтересован в том, чтобы "изменить мир", как вы мне предлагаете. И у вас нет ничего, в чем бы я нуждался и чего бы я хотел. Вы продавец компьютеров, а я, черт побери, ДЖЕЙМС БОНД! Мне трудно представить себе более быстрый способ разрушить свою карьеру, чем появление в ваших дурацких рекламных материалах. Пожалуйста, больше не обращайтесь ко мне. С наилучшими пожеланиями, Шон Коннери».

Интересный факт. Когда венгерский профессор психологии задумал написать книгу про творческих людей, он отправил 275 запросов на интервью. Треть просто не ответили — были настолько заняты. Треть ответили отказом:

Писатель и консультант Питер Друкер:
«Один из моих секретов продуктивности (в которую я верю; в "креативность" не очень) — это огромная, нет, даже ГИГАНТСКАЯ корзина, в которую я выкидываю все приглашения типа вашего. В моем понимании продуктивность заключается в том, чтобы НЕ ДЕЛАТЬ того, что хотят от меня другие люди, и посвящать все время работе, для которой у меня есть предназначение и талант свыше».

Секретарь писателя Сола Беллоу:
«Мистер Беллоу счел нужным проинформировать меня о том, что во второй половине своей жизни он остается активным писателем отчасти из-за того, что не позволяет себе отвлекаться на запросы вроде вашего».

Фотограф Ричард Аведон:
«Извините — у меня осталось слишком мало времени».

Секретарь композитора Джорджа Лигетти:
«Джордж довольно активно пишет музыку, и как следствие этого, абсолютно перегружен работой. Он не сможет помочь Вам в написании Вашей книги по изучению креативных людей. Он также просил попросить прощения из-за того, что не может ответить на Ваше письмо лично — занят написанием концерта для скрипки, который должен быть закончен до осени».

Время — это исходный материал для творчества. Если убрать всю чушь про «креативность», то в сухом остатке будет только практическая работа, с помощью которой человек может находить решения проблем, процесс мышления, раздумий, собственно, то, что и называется «созданием нового». Творчество занимает время, целые дни, недели, 24 часа в день, и не знает таких слов как «отпуск» или «выходные».

Создание новых продуктов, идей, произведений, это не процесс, который можно включить и выключить по расписанию. Творческие люди тратят все свое время на работу.

Однажды Чарльз Диккенс писал своему другу в ответ на его приглашение:
«Мне все пишут: "Это только полчаса!", "Это займет всего лишь один вечер". Но они не понимают, что я не могу скомандовать себе отвлечься на пять минут и потом сразу вернуться к работе, да и простая встреча может взволновать меня так, что я не смогу написать ни строчки целый день. Тот, кто занимается настоящим творчеством, должен заниматься им постоянно, находить в этом свое призвание. Мне жалко, что ты подозреваешь меня в том, что я не хочу тебя видеть, но я не могу тут ничем помочь; у меня свой путь, и я буду по нему идти вне зависимости от желаний других людей».

Иногда «нет» делает нас невежливыми, эгоистичными, антисоциальными, одинокими. Но «нет» это то, что заставляет нас продолжать творить.

Запомните, никто не сможет заставить вас почувствовать себя униженным без вашего согласия.

© Элеонор Рузвельт

Не жди, что в руки случайно попадет книга, которая откроет тебе глаза. Не жди человека, который вдруг придет и изменит твою жизнь. Ищи — возможно, они тоже ждут.

А кто в этой жизни действительно знает хоть что-то на самом деле?

Во сне или ничего не видят, или видят что-нибудь интересное. Нужно научиться тому же и наяву: или ничего, или интересное. © Фридрих Ницше

В мире разных цветов
by Grypwolf